Algo normal

 Si hay algo que puede dar una libertad trasnochada, efímera incluso, y de la misma forma, actuar sobre el instante, es la de escribir en un viejo blog que comenzó como un cuento lleno de posibilidades y que te rompa el presente estallando como algo frágil,  pero fuerte a la vez, tierno dulce,amargo y fiel. He creado un blog y lo he alimentado al igual que haces con la masa madre para hacer un pan, aunque su nutrición ha sido irregular. Pongo el ejemplo de la masa madre porque a pesar de haber sido una niña de pan y agua, nunca respondía de la forma adecuada ; a veces emergia con la intención de levar, y otras veces dormí en un infinito mundo de microuniversos al fondo del pote. Quiero una vuelta de tuerca, una filosófica apertura de pared a pared, puede que así, expandiendome en la sustancia, pueda ser capaz de que emerja en mí la consistencia de una miga blanda llena de orificios pero crujiente por dentro e infranqueable por fuera, a no ser que actúen factores invasivos

No hablo sin sentido, quizás algo de desconocimiento, osadía, al intentar resumir una trayectoria humana con una materia química que se desarrolla en un cristal transparente y aislado del aire y la claridad, que es a fin de cuentas el proceso de creación de un alimento históricamente histórico como es el pan.

 A sí que todo este  experimental concepto es el que me ha llevado a plantearme muchas cuestiones relacionadas con mi vida, que tampoco es ejemplo de nada. Simplemente conocimiento afilado sobre yo y mis circunstancias, como decía Benavente.

He deseado muchas veces volver a tus páginas, a mis palabras y sobre todo a la construcción y deconstrucción continuada de mi yo, una especie de cónica circularidad...y a ver ¿què pasa? 

Me emociona hablar desde aquí, si, porque en caso de que alguien lo lea y me conozca me comprende, y quien no me conozca lo suficiente para comprenderme está fuera de mi vida, bendita soledad.

Mi nueva intención va mucho en el sentido orbicular de mi vida,de mi arte de mi desconocimiento, y de todo lo que aprendí, olvidè,transformé; cóctel por cierto, que puede resultar explosivo o simplemente un trago amargo de corta duración, pero como todo este transcurrir del tiempo forma parte del experimento, tomo nota de ello.

Lectura, libros y experiencias

lectura, una aventura que no deja de crecer

Mis historias intentan encontrar un camino que me conecte con la realidad de los niños. Que no es igual a los adultos.

Los nuevos intentos de cambiar los sistemas educativos son caóticos porque tiran del mismo cuerpo por varias corrientes. Así andamos , un poco perdidos, un poco acertados, un poco de algo;  no es mucho . Hay que ir con el todo, no se puede dispersar el aprendizaje, no hay fórmula concreta. Todo depende, y así vamos andando caminos empedrados sin llegar al lugar exacto en el que encontrar la idea que funcione.

Aunque los padres necesariamente tienen que implicarse, no solo en el aprendizaje de la lectura y la escritura, que es la etapa en la que más atención ponen. La lectura desde la casa puede abrir un espacio que facilite el aprendizaje de todas sus etapas educativas. Pero lamentablemente, cuando han superado la etapa de Infantil, ya saben leer y escribir, sumar y restar y los colores en Inglés, desaparece la atención parental por la evolución de esa rutina. Es cierto que cada vez más, los padres son conscientes e intentan acercar la lectura a los niños , pero desde una posición casi impuesta, lo que lleva a crear en el niño un desinterés por la lectura.

Desde que empecé a trabajar con los niños, ambos, hemos pasado por varios métodos, y peor aún varios, proyectos educativos de los que dependen esos métodos.

Intento buscar la fórmula que haga que el libro sea un juguete en la primera etapa de los niños. Un objeto que a medida que crece, el objeto se transforma con él.

Hoy tengo un nieto con el que intento experimentar todo lo que he intentado en mi anterior escuela infantil. Aunque durante un tiempo hice un seguimiento en los colegios sobre el trabajo que yo anteriormente había realizado con ellos desde la biblioteca de la escuela infantil. Y los resultados eran buenos , la conexión con ellos después de cambiar de centro y recordad cómo aprendimos a mirar el libro como un juguete, que después nos regalaba una historia . 

Una de las cuestiones es que la historia, sea la que sea, debe presentarse ante un niño de una forma impactante. Comprobado cien por cien.

Un libro es un objeto-juguete que los invita a investigar

primero con las formas

segundo con los colores

tercero con las diferencias entre imágenes y texto

cuarto entrar en el mundo de las letra

quinto degustar las historias que allí se cuentan

A partir de aquí es primordial la interacción con los adultos de alrededor.

Siempre he defendido que la sorpresa es el vínculo extraordinario para conectar al niño con éstos cuatro o cinco sugerencias.

Mi vida será siempre un camino que lleve a conectar a todos y todas el nexo entre realidad y magia que está en esos pequeñas historia que los libros nos traen.

Tuve varias experiencias, al intentar crear la Biblioteca de mi Escuela, algo que casi me mata, porque soy insistente y comprometida, pero un muro tan alto no se puede escalar sola, y el recurso que prometía ser una alternativa divertida en el aprendizaje, y que los niños acogieron con una inmensa ilusión, se eliminó de un día para otro.

Hay personas que piensan que si te decides a crear una novedad en tu escuela son absolutamente resistentes ante los cambios en las fórmulas de aprendizaje. Nada tiene que ver con los niños, es su falta de capacidad para enfrentar las novedades que al final les sería de ayuda.

Y los educadores tenemos una responsabilidad tan importante , que no son todas las personas las que se atreven a trabajar para cambiar, para formarse en nuevas Competencias, aunque sean de forma trasversal.

Mirar la educación es mirar con la cara limpia, sin maquillaje, sin máscaras, sin previsión, a pecho descubierto, porque así iniciaremos un camino conjunto en el que la experiencia aprende de la espontaneidad.

Esto nos enseñará a conocer lo que verdaderamente le interesa al proyecto de persona y descubrir las capacidades para la que está adaptado para realizar.

Es tan importante el inicio de sus conocimientos que , de escucharlos, nos daría las claves de atajar cualquier fórmula para de enseñar.

Sigo buscando los recursos que puedan conectar al libro con el niño, y que ésta conexión se definitiva para su aprendizaje

Isabel Serrano

Capítulo 1

Sanatorio Real

No alcanzo a entender las razones de Avelina , siempre con el mismo tema, que si las azucenas, que los claveles, que si la dama de noche...Todo el día se le va hablando sola en un infinito soliloquio con las flores. Ernesto piensa que cada vez delira más. Pero yo la veo feliz, incluso cuando se enfada,llora,grita y a continuación calla; en ese momento su rostro se recompone y brota la belleza que da la inocencia.
Como cada mañana, el doctor Zaldívar la reconoció moviendose entre los matorrales.
Debes estar helada Avelina, sabes que no te viene bien este fresco, al menos abrigate, le dijo con una sonrisa amable.
Ella lo mira fijamente desde su distancia, lleva un camisón de tela blanco, las mariposas revolotean alrededor y Zaldivar piensa que parece un hermoso cuadro en la distancia. Alarga la mano como para rozarlo, y se queda en una frustrante intención
Buenos días doctor, ha llegado esta carta para usted, desde la puerta lo despiertan de su fantasía.
Buenos días señora Julia, hoy está radiante, ella sonríe, se atusa el chal y lo espera en la puerta agitando la carta en la mano.
 Comenzaba el recorrido muy temprano, visitaba a las enfermas del Sanatorio Real. Curioso nombre pensaba, parece hecho para otra gente, pero allí no había nadie de la realeza, solo mujeres al borde del abismo, supervivientes de una guerra sin sentido.
Durante la mañana andaba ocupado con las mujeres, disponía la medicación, reajustaba los tratamientos y organizaba el trabajo de las enfermeras.De vez en cuando mira por la ventana para observar el trapicheo de Avelina y no perderla de vista. Y entonces su mente se borra. Nada, el vacío.
En ese momento Avelina le saluda, pero él no la ve, a sí que ella sigue a lo suyo, tarde o temprano tendrá que verla, y ésta vez se lo va a decir, seguro.


( Las parisinas 2020)

Volver a las aulas

Lo bueno de tener un blog es que ,a pesar del tiempo, siempre puedes volver a sus páginas y reescribir continuamente tus intenciones. En ésta ocasión son ideas más que palabras. Llevo muchos años participando en el proyecto "Escritores Docentes". Años de aprendizaje continuo en el que yo quizás sea quién ha aprendido más.
 No hay duda de que el contacto que he mantenido con los niños y niñas( cerca de 8000) desde que entré en este programa, ha sido hasta ahora, el viaje más perfecto de mi vida
Hay algo que late dentro de las aulas, algo que huele a cambio, a otras necesidades, otras competencias, otros valores. Yo he sentido esa necesidad de crecer aprendiendo con ellos, inagotable fuente de recursos creativos, que generalmente no atendemos o no escuchamos, por todo ello es imposible tejer el hilo invisible que nos ayude a establecer la educación a medio camio del alumno, a medio camino de las normas, a medio camino de proyectos.
En primer lugar, como constructores que somos, deberíamos empezar un proyecto desde los cimientos, que fortalezca cada avance, cada nivel, cada herramienta que sirva desde el suelo al techo.
Un proyecto apto para todas y cada una de las necesidades que los alumnos reclaman.
Pero, y en ésto, voy a ser muy crítica porque creo que se trabaja desde una forma irreal y me refiero a la capacitación del docente, que día a día es obsoleta. Por experiencia he visto de todo tipo de actitudes, y de todo tipo de aptitudes en el profesorado que -enterrado en burocracia- dispersan el verdadero motivo por el que están allí.
No critico a nadie en particular, en serio, pero creo que tanto las actitudes que tenemos hay que reforzarlas con las aptitudes que disponemos. y aquí hay un bazar en el que te puedes encontrar cualquier cosa menos concordancia.
Yo me siento impotente ante muchas situaciones que comento entre el profesorado y los alumnos también y veo una desolación absoluta.
Y he de decir que los premios a cuestiones especiales como el fomento de creatividades varias, no se deberían enfocar como un tema de mejores y peores, de hábiles y desastres, de limpios o sucios,. Tenemos tanta discriminación en vena que mas nos valdría una vacuna que aliviara un poco.

No quisiera dar la sensación que mis visiones y contactos con los centros son caóticos. Pero a veces observo cierto desamparo y también exacerbada euforia. ¿QUIÉN TIENE LA MEDIDA?

Acerca de la lectura

Quiero comenzar diciendo que siento un amor incondicional por la lectura. Me apena mucho comprar cada vez menos libros, porque acumular espacios es algo que se me vuelve hostil, así que intento resistirme . Pero además de ésto que es un mal menor, tengo un problema mucho más grave.
Normalmente entraba a una librería y los títulos me llamaban, , los había de intriga, escandalosos, zafios, ostentosos, demasiado ordinarios, demasiado exquisitos, y un montón de calificativos que nos es cuestión de enumerar.
Así que cuando quería comprar algún nuevo ejemplar que me interesara, empecé a escuchar opiniones. Craso error en el que un buen lector no debería incurrir. En mi caso desde luego he de admitir que alguno funcionó, pero siempre ha sido aleatoria la decisión de escoger un libro u otro, o varios.
A menudo suelo compartir lecturas de poesía con narrativa, sobre todo me gusta la novela negra, o la ciencia ficción. Pero es que me veo obligada a leer política, economía, filosofía, historia antigua, contemporánea y otros demenciales textos que a través de la pantalla te ofertan sin descanso alguno, y como si cayeras en un embudo tienes que llegar al vértice de la nada, que es en lo que suele quedar tanta palabra, amén de desgranarla.
Es sábado, me voy a una librería y comienzo a dar vueltas buscando algún grito desesperado. Por fin leo un título que me atrae y me entusiasma. No sé si tiene promoción, premio,está en boca de todos, o es un simple libro olvidado. Pero es cuando lo toco y paso sus páginas sin fijarme en nada en especial,entonces lo elijo para siempre.
Lamento decir que tengo tantas novedades recomendadas en la cabeza que añoro los años de discreto silencio, la clandestina recomendación de lo prohibido, y escudriñar bajo los Best-seller para encontrar lo que realmente me transporte con facilidad a cualquier lugar. Tampoco pido tanto

Ruleta

Tenía muchas cosas en mi cabeza, pero una confusión infinita que me anulaba para ordenar ideas. Necesito escribir, aunque no sé por dónde empezar, porque cuando repaso las redes veo tantos escritores volando sin rumbo, que acaso eso me desencantó. Presentaciones continuas, eventos masivos , adoctrinamiento de poesía tradicional, tendencias nuevas que quedan obsoletas, bufones que suben al carro, textos de verdaderos creadores, y mucho más.
Cuando escribes pongo mi ejemplo, una poesía diferente, quizás indisciplinada irreverente con las tradiciones y flotas al rededor de las palabras; algo te empuja a decir. Pero es que somos una legión de Palabreos que buscamos que nos escuchen, porque pensamos que no queda tiempo ni espacio, ni nadie que disponga de el.
Repasando el último poema que escribí me invadió una punzada de alivio, porque después de tanto tiempo, lo veo con una belleza en la que solo yo  me reconozco.
Entonces pensé que esos momentos reconfortan mis recuerdos, y no importa a quién lleguen. Probablemente éste oficio vino a mí "como una traición del destino", que decía en uno de mis poemas,  para empujarme a vivir ahora.
Estoy girando y empiezo a sentir el viento, la lluvia, el sol, mi rostro. Y eso es muy poético ¿no?

En el cuarto de arriba

siempre hay ruido de pájaros

mientras me ocupo de la memoria.

Su naturaleza intuye el desastre,

por eso su vuelo de despliegue

como advertencia:

dicho queda.

Pasan los años, el óxido corrosivo

y sus signos, inimitables,

dejan un camino de piedra.

En el cuarto de arriba, una ventana

abierta. Un inconfundible idioma.

Resistencia.

(Nada 2016)

Juego en la escombrera

mientras mi abuela dormita

en la habitación de al lado.

El derrumbe huele a pan caliente.

Mi frágil cabello agitado,

las manos sucias, el ombligo al aire.

El gesto cotidiano de crear muros

torres y ventanas abiertas

se desploma justo al anochecer,

cuando ella grita mi nombre

Isabel, vuelve;

pero nunca viene a buscarme.

Una voz secreta suena

y en el umbral de la casa vacía,
está mi madre.

(Madre, 2017)

Rojo sangre

Mis dedos arrugados

acarician el filo del cristal.

Un precipicio rojo

irrumpe en la escena.

El dolor es un color y una grieta.

(Madre-2017)

Agua

Se adivina el fango

por el dibujo de las nubes.

En el viejo corral

la tierra abre su boca

con feroz apetito.

Mi padre cava una zanja

y el agua encuentra su camino, en bruto,

arrasando a su paso

todo lo que no se puede ver.

(Madre, 2017)

Volver a las palabras

... me encuentran en cualquier lugar,
 siguen más vivas que nunca,
 me asaltan,
 me esperan,
 me besan y abrazan,
me hacen reír
 y también llorar;cómo no,
palabras al fin solo quedan.
Todo,nada.

Ni siquiera una semilla

a punto de brotar

contiene toda la vida

que tú me has dado.

Tú sabias cómo iba a ser

-toda entrega-

en el empeño de abrir pétalos,

bifurcar tallos, engendrar

mucho más que solo una rama.

Todo nuestro oficio bien aprendido,

un poco de sal vieja,

genética mecánica,

 y salvaje multiplicidad.

De ti, las horas junto a la familia,

liturgias de pan y miel,

y como no, el traje de guerrera

junto con la espada de acero.

Orfandad

Orfandad:
Estado en que se encuentra una niña a la que le falta su padre y su madre.

La sombra del padre

era un viento incesante

quejumbroso, pero satisfecho.

Tu memoria siempre tuvo alas, madre

en tus mañanas no había rincones oscuros

allí si eras tú, mínimo el respiro,

enorme el palpito.

Hay demasiadas lágrimas para perderme.

Fluir es una certeza que me hace sólida,

heredad de mi padre,

un oficio del que pocos saben.

Yo sí, yo tengo la ligereza del pájaro,

heredad de mi madre,

asciendo y desciendo con igual precisión.

Hay días que siento

como nuestra muerte se prolonga.

Entonces alzo el vuelo convencida

de que quedó grabado el camino de regreso

en alguna parte de mi cuerpo.

(Retazos de poemas sobre mi familia)

2017

Cosmopeques, un evento con futuro

 El pasado 29 de Septiembre , tuve el honor de intervenir en dos sesiones de lectura poética para niño y niñas

 Y además de leer, contar y divertirnos, los niños salieron encantados con el libro "Manual para dragones principiantes"

Ya es el tercer año que intervengo en éste evento de gran alcance, pero éste año además ha tenido autentica magia. La magia que aportan los niños

Madre

Tenía trece años, Y se le perdía la mirada cortando cupones para el pan. Se hizo fuerte a golpe de súplicas, llantos y lástima. Hurtaba a escondidas alguna pieza que otra por no ver el llanto de un niño que succiona el seno flácido de su madre. Tanta hambre, tanto dolor en los gestos cotidianos. Sólo tenía trece años, y ya era piedra.

Mucho tiempo después aprendió la ruta de las aves, frágil.

¡Cuanto esfuerzo para un solo vuelo!

...

Y si no hay el blanco suficiente

para que destaque la huella

será el ojo avizor

el que encontrará la ruta.

Ni el viento ni la luz en contra,

ni el trueno enfurecido

detendrán el vuelo lento de los pájaros.

...

 No guardes luto, decía.

Yo estaré feliz de volver a los brazos de mi madre.

Le hablaré de ti, seguro

Siempre tuvimos códigos para comunicarnos

Sabrá de tu voluntad con alas

y que siempre encontrarás tu camino de regreso

allá donde vayas,

porque fuimos la misma piel

y grabado quedó

el lugar que siempre nos acogerá,

en la tierna y perdida infancia.

La madre

Cada vez que mi madre enferma

una pluma cae de sus alas,

yo las guardo en una bolsa de tela azul.

Ella finge que no ve nada.

En la ventana, los pájaros revolotean

dibujan un ala caída con su vuelo

y chocan contra el cristal.

Está cansada, la lengua dormida

la garganta áspera, los ojos entornados,

como quien no reconoce.

A veces su memoria, como un haz de luz

nos canta canciones antiguas

que suenan como lamentos, pero ella ríe.

Vuelve a tener la misma edad, cuando crecía

soñando con alas de pájaro.

Pide la mano de mi padre, su calor,

no recuerda ya lo que pasó.

Cada vez que le repito la historia

me derrumbo en una charca

líquida de dolor.

ojalá mi mano pudiera curar

te salvaría con todas tus plumas, madre

te salvaría.

....

Me acerco al rostro para oír su respiro,

lo noto ajeno, ahora no sabe quién soy,

pero un halo de calor relaja su vientre

y reconoce la sensación

Siento cómo te desvaneces lentamente,

Como me cedes tu lugar y yo crezco.

Nuestros pensamientos distantes

se unen con el tacto, su calor, su dolor.

Recuerdo que el tacto te conmovía,

En cambio, ahora la rigidez secuestra el vuelco.

Solo de cuando en cuando

En los días blancos, llenos de luz,

solo quieres danzar.

Por eso te crecieron alas, madre,

 las guardo, para cuando las precises,

o las necesite yo.

...

Si el miedo arde en sus ojos

yo la abrazo fuerte

 y sus alas se expanden.

El cielo se comprime en el abrazo,

aquí está tu patria, madre

no temas a la muerte.

Seré yo quien luche este combate.

La calma vuelve a sus ojos cansados

Y me sonríe.
...

  

La muerte traza una ruta

para que nadie escape.

Las extremidades frágiles,

torpe el latido,

un murmullo de recuerdos,

la boca seca, babel de miniatura

y el tiempo entre niebla.

Blanco, dorado, azul noche quizás.

Este lugar se empeña en ser patria

pero es una argucia para confundir

al único destino posible.

África mon Amour

Si, es el país que me enamora últimamente, por eso tengo un lugar hecho a medida con personajes que me hacen muy feliz.
Clementina 

Tiene nombre de naranja

es una mona muy fina

 con vestido de lunares

y zapatos de tacón.

Vive en el Congo,

toca el bongo,

está siempre en el limbo

y tiene un gran amor.

 Clementina, con gafas de sol

sale a visitar a su amiga

una mona muy mona

que se llama Josefina.

Las dos monas remonas

cogidas del brazo pasean

por una calle del Congo

para que los niños las vean.

Y es que Soraya López Aranda está haciendo unos magníficos bocetos para el  libro "La mona Clementina"

que ya mismo veremos publicado 

Conoceremos a Kimbo y cómo se vive en su hermoso país

Despertares

Toda ovillo en la cama,
a oscuras la habitación, el cuerpo
como luciérnaga perdida
buscando un haz de luz.
Madre, quiero ser árbol,
con ramas y hojas, y pájaros
suspendidos a mi alrededor.
Quiero ser sueño en vez de soledad.
Pero ella retiraba la sábana del cuerpo
y salía de la habitación sin decir nada.

...


Cada mañana
las lágrimas subían a mis ojos
pero no podía llorar.
Tres solitarios vasos con leche caliente
y una voz lejana que nos apuraba
para ir a la escuela.
Mi padre afilaba los lápices
con su vieja navaja de acero
y cada muesca me dolía
junto con el sonido pautado
del reloj que ,cruel, contaba los minutos
para salir a la escuela.
Esta liturgia desesperada,
el camino en solitario, el sueño,
todo va quedando atrás
mientras invoco susurrando
"madre, quiero ser árbol, madre."

(Nada, 2016)

Cuatro tumbas

De piedra
Todo lo que habla por mi
cada fuerza que me amordaza
un muro resistente que dice cuidarme
el salmo que calla un grito crucificado

De madera

el guerrero que destruyó mi casa
el húmedo olvido entre mis nalgas
el temblor de los amigos que desconfían
palabras que terminan en su raíz de árboles muertos

Tierra y lodo
el susurro devorador de la quietud
veneno en las hierbas azules
la maldad que ocupa los días
el siniestro pájaro que escava en la tierra

Al aire
el corazón de mi padre muerto
el niño sacrificado
semillas
alquimia.

(del libro  " Nada")

Visitas al IES Francisco de los Ríos

Muy poquitas veces puede contar una persona con el privilegio que yo he tenido la satisfacción de experimentar.
Mis primeros años de adolescente, corría desenfrenada por sus pasillos, hacía travesuras en el laboratorio,fumábamos a escondidas en el recreo, , nos saltábamos clases enteras sentadas en el bar hablando con Pepe de las cosas de la vida, mientras nos embriagábamos de ese olor a tortilla que nos despertaba el apetito a cada momento.
Mucho tiempo después mis hijos , no se si hicieron cosa similares, pero también poblaron sus pasillos aprendiendo y preparándose para la universidad , y consiguieron su objetivo. Entre profesores inolvidables, y terroríficos que nos quitaban el sueño .
Qué podría contar yo que levante alguna escama a los lectores de este blog.
Pero lo nunca imaginado, se presenta ante ti y crees entonces en el destino.

Me despido con la imagen de una mujer satisfecha, feliz, agradecida por tener la oportunidad de compartir mis humildes versos con niños, adolescentes ya , a los que enseñé a dar sus primeros pasos, pues fueron alumnos míos en la escuela infantil, Muchos me recordaban y yo también los supe reconocer. Una generación entera que será nuestro futuro y del que me sentí absolutamente orgullosa por lo bien que participarony se implicaron en el acto.
Gracias,a todos,centro, profesorado , dirección y al CEP Lisa Revuelta, que organiza estos encuentros. Y atí Beatriz Martinez, no solo por hacerlo posible, si no también por hacer el esfuerzo de acompañarnos. Pero sobre todo a la vida , que te regala estos momentos.